『未來的我,你在哪裡呢?』

及川帶著一身夜半的冷意,久違地回到了日本,母親向來雷厲風行,簡單地慰問兩句就將他趕回房間休息,告訴他新年禮物已經放在他的房間裡了。

及川略感到困惑,畢竟往年家裡從來沒有贈送過新年禮物,難不成家人竟然在自己不在的時候培養出互送禮物的習慣了嗎?時差與長途飛行帶來的疲憊感令他無法聚神思考,只好放下疑問,把行李箱扔在客廳就打著哈欠推開了房門。

許久未曾歸回的房間暗無聲息,沒有人氣,但床鋪早已被鋪得整整齊齊,架子上的書本與CD乾乾淨淨,沒有沾染落塵。及川按下了開關,燈泡閃爍幾下後照亮了房間的每一個角落。

書桌上有一封信。

及川想起來了,那是幾年前?十年嗎?十五歲的自己在畢業時從老師那裡聽說了時光膠囊這個新奇的詞彙,興沖沖地拉著小岩一起寫信給十年後的自己,然後交給了各自的母親,嚴肅地叮囑母親不可以偷偷打開來看,一定要好好保存,十年後再交給自己。

然而及川太累了,他現在只想趕快躺在柔軟的被窩,好好地睡上一覺。

之後幾天及川則忙著與友人會面,忙著做很多事,於是那封信被遺忘在腦後,直到他在待在日本的最後一個晚上,整理完行李等著趕凌晨的飛機時才瞥見了靜靜躺在書桌上的信封。

及川合上行李箱,坐在榻榻米地板上拆開了信。